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La Segunda Guerra Mundial marcó para Japón uno de los episodios más lúgu-
bres de su historia reciente. Continuamente bombardeado por las fuerzas aéreas 
norteamericanas, el pueblo nipón fue testigo de cómo poco a poco su poderío 
militar y la confianza en su supremacía iban desapareciendo a medida que perdía 
la contienda. Además de las profundas consecuencias políticas e intelectuales que 
prosiguieron a la derrota, Japón quedó conmocionado por los acontecimientos 
de Hiroshima y Nagasaki.
Como en muchas otras áreas, el cine de animación japonés también se ha 
hecho eco de estos acontecimientos y los ha plasmado a lo largo de los años. Si 
bien es cierto que en la mayoría de las ocasiones la cuestión de la bomba atómica 
se ha desvirtuado o extrapolado para dar alas a diversas fantasías apocalípticas, 
ha habido un puñado de realizadores que, de forma poética o rigurosa, se ha ate-
nido a los acontecimientos estrictos para la consecución de sus proyectos. Ya en 
el año 1978 el cineasta Renzo Kinoshita1 presentó un cortometraje sobre la caída 
de la bomba y sus secuelas llamado Picadon (Picadon), de nueve minutos de dura-
ción. Partiendo de la misma idea estética, Mamoru Shinzaki crea el largometraje 
Hiroshima (Hadashi no Gen, 1983), basado en un manga2 autobiográfico de casi 
1.200 páginas del mangaka3 Keiji Nakazawa4. Con todo, no es hasta 1988 cuando 
se produce la aparición de La tumba de las luciérnagas (Hotaru no haka), un film am-
bientado en la contienda bélica y alejado de los sucesos de Hiroshima y Nagasaki.
Isao Takahata, confudador del célebre Studio Ghibli –uno de los más im-
portantes y florecientes de todo Japón cuya cabeza visible es Hayao Miyazaki, 
director de La Princesa Mononoke (Mononoke Hime, 1997), Mi vecino Totoro (Tonari 
no Totoro, 1988) o El viaje de Chihiro (Sen to Chihiro no kamikakushi, 2001) 
-presenta un anime5 de temática adulta con el que se propone mostrar una re-
construcción histórica de los hechos acontecidos en la ciudad costera de Kobe 
durante los últimos coletazos de la Guerra del Pacífico. Lejos de las restricciones 
físicas y temporales de un rodaje convencional, Takahata cuenta con una herra-
mienta que le permite una libertad absoluta a la hora de recrear las localizaciones 
1 12
Es posible la reconstrucción histórica...
213
sin las limitaciones generadas por la destrucción o por el cambio urbanístico: la 
reconstrucción a través de la animación. Tomando como base la novela autobio-
gráfica de Akiyuki Nosaka –de nombre homónimo-, La tumba de las luciérnagas 
narra los bombardeos en la ciudad y plasma la caída del ejército nipón a través 
de la historia de dos hermanos avocados a la desgracia y a la derrota, al igual que 
la nación.
 El interrogante es, no obstante, si resulta posible recrear acontecimientos 
históricos desde la animación y, en caso de que así fuese, de qué herramientas se 
sirve Takahata para construir su discurso y dotarlo de realismo y verosimilitud. 
Más allá de la historia ficcional y personal que se muestra, se trata aquí de exami-
nar los presupuestos teóricos y plásticos del cineasta para comprobar si la imagen 
como documento puede ser una imagen animada.
El primer escollo con el que nos encontramos al interrogarnos sobre la subs-
cripción de un anime al género histórico, es nuestra percepción foránea ante un 
medio que, de costumbre, está circunscrito en Occidente a narrativas infantiles 
y fantásticas. Acotado al ámbito experimental o dirigido a minorías, es difícil en-
contrar una obra de formato animado dirigida fundamentalmente a un público 
adulto. Esta carencia en nuestra mirada cinematográfica provoca un distancia-
miento aún mayor a la hora de visionar una película como La tumba de las luciérna-
gas, puesto que nuestra experiencia como espectadores no iniciados en la materia 
puede incidir en el deterioro empático y provocar un distanciamiento narrativo 
que iría en detrimento de un largometraje de estas características. El problema 
derivado de esta realidad no está tan sujeto a la veracidad histórica como a la 
experiencia de realidad tangible. Si medimos la validez de un film como histórico 
en función de la sensación de verosimilitud en comparación con nuestro mundo 
perceptible, el interrogante sobre si es posible encontrar animación histórica sería 
rotundamente negativo. No obstante, limitar la cuestión al aspecto visual podría 
incurrir en un problema ulterior, dado que todo film histórico requiere un pro-
ceso de reconstrucción, alejado del mundo visible. Este hecho no se da sólo en 
las obras ambientadas en épocas remotas sino también en períodos de la historia 
contemporánea más reciente.
tras las huellas de KraCauer
El teórico alemán Siegfried Kracauer ya exponía y analizaba en su Teoría del 
cine6 las dificultades con las que se encontraba el creador, aunque él las circuns-
cribía a un pasado histórico más distante. Kracauer alude a la teatralidad que 
provoca la representación de una época en la que el vestuario y los decorados 
son completamente ajenos a la vida presente del espectador, de tal modo que en 




reconstrucción de un mundo que se ve arrancado del continuum espacio-tiempo y 
en el que la visión potencial se ve reducida a los confines del encuadre. Continúa 
diciendo que en los films de temáticas actuales, en los que los espacios físicos son 
escenificaciones de una réplica real, el objetivo no se ve sujeto a las restricciones 
y permite la exploración de la cámara por la realidad misma.
Si extrapolamos estas dos cuestiones al caso concreto del largometraje de 
Isao Takahata, nos vemos en la necesidad de discutir una serie de cuestiones 
previas antes de aplicar dichos criterios. Aunque Kracauer enfatiza estas proble-
máticas en películas históricas de época y no en las de temática contemporánea 
–categoría a la que pertenece La tumba de las luciérnagas- nos enfrentamos a una 
dificultad añadida al tratarse de una obra adscrita a Japón, es decir, a una raza con 
rasgos diferentes y a una ordenación urbanística y paisajística muy distinta a la 
occidental. Es lo que Antonio Weinrichter califica de «efecto kimono» al poner 
de relieve que el espectador occidental reacciona mejor ante un film oriental de 
época que ante uno que se desarrolle en el ámbito contemporáneo. El «efecto 
kimono» vendría así a incidir en la dificultad que tiene el espectador occidental de 
activar los mecanismos de identificación con un personaje oriental; ya que, muy 
al contrario, se movilizarán los dispositivos de rechazo ante aquellos que no son 
de nuestra raza7.  
El propio Takahata ya se había planteado muchas de estas dudas a la hora de 
afrontar el largometraje. En un primer momento barajó la posibilidad de recurrir 
al cine experimental para realizar la película, pero la falta de tiempo –puesto que 
el film ya tenía fijada la fecha de estreno- le obligó a usar las técnicas convencio-
nales de animación. No obstante, no le cabía duda de que el mejor medio que 
podía usar era el dibujo animado, ya que le permitía una libertad absoluta a la 
hora de realizar el proyecto. El director aclara: 
 Estoy convencido de que la animación es el mejor medio para mostrar lo 
real. Con las películas de imagen real, no se puede mostrar objetivamente 
la realidad, porque hay necesariamente que hacer reconstrucción, a pesar 
de las apariencias. El dibujo animado, que no busca esconderse de ser una 
interpretación artística, puede pues comprometerse a mostrar lo real. […] 
Por otra parte, la animación me parece en este caso más adecuada para 
hacer notar mejor el tiempo que pasa. Además, hubiera sido difícil, incluso 
imposible, hacer interpretar el papel de la pequeña Setsuko a una niña de 
cuatro años8.  
 Más allá de los presupuestos teóricos de Takahata sobre la representación de 
la realidad a través de la animación, uno de los principales problemas a los que 
se enfrentaba la producción –en caso de haberse realizado en imagen real- es 
que se hubieran visto obligados a recrear por completo la ciudad de Kobe. En 
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el transcurso de la Guerra del Pacífico, el ejército norteamericano realizó una 
serie de ataques aéreos con bombas incendiarias a tres de los centros industria-
les más importantes del país: Tokio, Osaka y Kobe. Como consecuencia de los 
diversos ataques, la ciudad de Kobe quedó reducida a cenizas y el trazado urba-
nístico actual no corresponde al de la época en el que se desarrolla el film. En 
el momento histórico concreto en el que transcurren los hechos de La tumba 
de las luciérnagas, la ciudad ya había sufrido varios ataques. El más grave había 
provocado la pérdida de sus casas a unas doscientas treinta mil personas y la 
evacuación de otras cien mil aproximadamente. En los ataques del 5 de junio de 
1945 –que suponen el comienzo de la narración histórica de la película-, otras 
ciento ochenta mil personas perdieron sus hogares por la acción de las bombas 
incendiaras sobre las casas de madera y unos setenta mil fueron evacuados9. Las 
circunstancias urbanísticas concretas hubieran requerido un esfuerzo de tiempo y 
de presupuesto que la animación resolvía efectivamente. Puesto que no contaban 
con restricciones espaciales físicas o económicas, el equipo podía ser más fiel a la 
plasmación de los escenarios de la época tanto urbanos como naturales.
Por otro lado, se daba la circunstancia de que uno de los personajes princi-
pales era una niña de cuatro años de edad. Dado el periplo que los hermanos 
padecían a lo largo de la película –hasta el trágico final en el que ambos mueren a 
causa de la inanición- era muy difícil lograr que una actriz de tan corta edad consi-
guiera recrear de forma eficaz todo el ciclo. Takahata era consciente de que debía 
dar profundidad y realismo a sus personajes. Para ello contrató como director de 
animación y diseñador de personajes a Yoshifumi Kondo10, estrecho colaborador 
del cineasta desde finales de los 70, y asistió a muchas guarderías para observar 
como se comportaban y movían los niños de dicha edad. 
Todas estas argumentaciones –la reconstrucción de los espacios y la edad de 
algunos personajes- vienen a justificar la necesidad de recurrir a la animación para 
la adaptación cinematográfica de los hechos. Sin embargo, hemos de ser cons-
cientes de que cuando utilizamos el término anime para calificar el largometraje 
hemos de tener presente la realidad de la industria de la animación nipona. En 
primer lugar ha de hacerse una distinción entre el anime destinado a la pequeña y a 
la gran pantalla. En la televisión se tiende a recurrir a la animación limitada y a la 
utilización de una serie de tics y elementos gráficos que suplantan la gesticulación 
facial de los personajes –rasgos que han quedado indefectiblemente asociados a 
la globalidad del anime desde la perspectiva occidental11. No es así el caso del ám-
bito del largometraje que cuenta, por un lado, con un mayor presupuesto y, por 
otro, con tiempos más holgados para la producción. El segundo factor a tener en 
cuenta es la propia política interna de la casa de animación. En el Studio Ghibli, 
al que está adscrito Isao Takahata, se hace una clara distinción entre el anime y 
el animeishon, en la que el segundo término significaría calidad de animación, un 




Con todo, la duda sobre si la animación es un medio válido para la reconstruc-
ción histórica sigue en el aire. Las teorías de Kracauer son sumamente restrictivas 
y bajo su prisma resulta muy poco probable que este hecho fuera posible. Más si 
tenemos en cuenta que La tumba de las luciérnagas no es un testimonio histórico 
puro sino que se trata de una ficción inspirada en hechos reales. 
un análisis desde un nueVo prisma
Mucho más flexible en su interpretación sobre las relaciones entre la Historia 
y el cine se muestra el teórico norteamericano Robert Rosenstone, al considerar 
que el cine histórico no se circunscribe exclusivamente a las lindes de la repro-
ducción o plasmación milimétrica, y que no hay sólo un tipo de cine histórico. 
Ciñéndonos a la clasificación de Rosenstone habría tres grandes categorías: la 
representación histórica como drama, como documento o como experimento. 
Evidentemente, la película objeto de nuestro estudio no se constituiría como un 
documento sino como un drama. Sin embargo, el formato en el que se presenta 
la obra –la animación- escapa a las convenciones dramáticas habituales y, a priori, 
parece acercarse más a lo experimental. La cuestión aquí, es pues, si por el hecho 
de estar presentada como animación la aleja del cine convencional dramático y la 
emparenta con el ensayo. Desde el punto de vista de un espectador ajeno a los có-
digos narrativos y estilísticos del anime, la balanza se decantaría inmediatamente 
hacia el experimento. Nuestra mirada está muy acostumbrada a identificar la ani-
mación nipona con una serie de características de las que es difícil desprenderse a 
la hora de afrontar un film como La tumba de las luciérnagas. Podría considerarse 
pues como cine histórico experimental, pero dejaríamos en el olvido una circuns-
tancia fundamental y es que la película se creó y distribuyó dentro del engranaje 
del cine comercial. No sucede lo mismo con la obra de Renzo Kinoshita- al que ya 
hemos mencionado anteriormente-, cuya producción se centra en el mundo del 
cortometraje. Con títulos como Picadon o El último raid aéreo (Kumagaya, 1993), 
Kinoshita se aproxima a la animación de arte y ensayo con obras poéticas, alejadas 
de las convenciones del anime y con una clara intencionalidad reflexiva y pacifista.
Según Rosenstone, el cine experimental se caracteriza por la «oposición frente 
a las prácticas dominantes, a los códigos de realismo y a los modos narrativos de 
Hollywood, etc. Las películas experimentales incluyen algunas de las seis carac-
terísticas del cine comercial, pero transgreden más de una de las convenciones 
señaladas antes»13. No obstante, un poco más adelante añade que, al no tener que 
adaptarse a las reglas de realismo, no se ven sometidas a las imposiciones de la 
veracidad, de la evidencia y del argumento que tan necesarias son en la Historia 
escrita14. Evidentemente, la animación no está sujeta al principio de realismo de 
una película de imagen real pero sería conveniente averiguar si La tumba de las 
luciérnagas cumple algunos de los seis rasgos del cine dramático convencional. 
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Aunque en un principio, el teórico estadounidense los ubica en el cine hollywoo-
diense, las características básicas son tan universales que pueden aplicarse a todo 
tipo de cine comercial. De acuerdo con la clasificación de Rosenstone, el cine 
histórico se narra como una historia moral, a través de una historia de perso-
najes, se presenta como un relato cerrado, terminado y completo; es dramático 
y emocional, muestra la Historia como un proceso y se centra en lo superficial, 
en el aspecto del mundo15. La tumba de las luciérnagas es una narración que se 
centra en el relato de dos niños que quedan huérfanos durante los bombardeos 
de Kobe en el transcurso de la Guerra del Pacífico. Se trata de una historia moral, 
ya que su objetivo final es mostrar los horrores de la guerra y promover la con-
servación de la memoria. Está cerrada y completa dado que el film –construido 
en un gran flash-back- cuenta los hechos desde el bombardeo hasta la muerte de 
los dos niños. En esta línea se mostraría igualmente dramática y emocional. La 
Historia queda mostrada indiscutiblemente como un proceso: a lo largo de toda 
la trama se van desgranando poco a poco los progresos del ejército americano 
desde los ataques aéreos del 5 de junio de 1945 hasta el final, en el que se anuncia 
la derrota nipona y la inminente Ocupación americana. En cuanto al aspecto del 
mundo, Takahata reconstruye fiel y completamente el mundo tangible: desde los 
bombarderos B-29, pasando por la arquitectura civil de la época, por los campos 
de arroz inundados, hasta los uniformes de las fábricas que llevaban los jóvenes 
durante el periodo bélico o las capuchas estampadas de protección antiaérea que 
utilizaban las mujeres.
Ateniéndonos a estos parámetros, el film sí podría considerarse como históri-
co convencional y no como experimental. Evidentemente, tal y como sincretiza 
José María Caparrós en introducción a 100 películas sobre Historia Contemporánea 
«al profesor Rosenstone […] le interesa primordialmente cómo las películas ex-
plican y se relacionan con la Historia y no cómo la reflejan; aspecto último en el 
que trabajan los referidos colegas europeos Marc Ferro y Pierre Sorlin»16. En tal 
caso, ¿cómo refleja Isao Takahata la Segunda Guerra Mundial en Japón? ¿De qué 
instrumentos se sirve para darle credibilidad? 
una reConstruCCión a pinCeladas
Ya hemos expuesto la importancia que tenía para él mostrar a sus persona-
jes animados, cómo intentó lograr un reflejo más fiel del comportamiento de 
una niña de cuatro años a través de la observación de infantes en parvularios, y 
cómo se sirve de la técnica para dar fluidez a los movimientos y a las actitudes. 
Sin embargo, Takahata estaba preocupado por la forma en la que el equipo de 
animación iba a ser capaz de reflejar los detalles cotidianos de una ciudad durante 
la contienda bélica. En una larga entrevista realizada conjuntamente al director y 




1987, y que más tarde fue traducida al inglés y publicada en Animerica Anime & 
Manga Monthly Vol .2, No.11; Takahata expresó algunas de estas inquietudes: 
 Ni siquiera el equipo encargado de la animación conoce aquellos tiempos. 
Yo soy el único que se introdujo en ellos, en calidad de niño de cuatro años. 
Nadie más en el equipo de producción lo hizo. Cuando empiezan a dibujar 
una estación de policía, la iluminan completamente. Seguramente oyeron 
historias sobre que hubo restricciones al alumbrado público y ventanas 
tapadas para que no volaran los cristales, pero cuando se sientan y dibujan, 
se olvidan de todo. Es difícil decirles hasta qué punto el racionamiento y 
el «programa vecinal» tiene que aparecer en el trabajo. No soy partidario 
de hacer una película que explique una época, pues sólo bastan los re-
quisitos mínimos, pero creo que tales aspectos también deberían poder 
incorporarse de alguna forma17
Takahata no se limita sólo a mostrarse riguroso en la reconstrucción de las cir-
cunstancias espacio-temporales que rodean a los niños, sino que también muestra 
en un gran esmero en la reconstrucción de las pequeñas rutinas y costumbres de 
los personajes confiriendo a la película una mayor sensación de realidad. 
 
 La poesía del vuelo nocturno de las luciérnagas es quebrada al día siguiente 
por la muerte de los insectos… Pero los instantes más emotivos son in-
discutiblemente las descripciones de las pequeñas alegrías cotidianas (los 
redondeles en el agua del baño, el descubrimiento de los caramelos pega-
dos en el fondo de la lata que creían vacía…) o de los consuelos aportados 
por la naturaleza (el resplandor de las luciérnagas, el canto de las ranas en 
los nenúfares, los tomates hurtados…). Es en esos momentos o incluso 
cuando la niña se pone de morros balanceando los hombros o rompe a so-
llozar, que Takahata justifica el mejor uso de la técnica de la animación […] 
Ahora bien es precisamente exhibiendo el esmero particular al reconstruir, 
o más bien al interpretar gráficamente ciertos detalles que el realizador 
despierta la atención del espectador. Es por ese aumento de realismo que 
crea la poesía18
La poesía y el realismo entablan conversación en el largometraje al mismo 
tiempo que se enlazan y contraponen la muerte y la vida. Takahata utiliza el rea-
lismo en el diseño de la animación arropado por la sutileza, la delicadeza de las 
formas; debe tenerse en cuenta que no por tratarse de realismo tiene que conver-
tirse en brutal y monstruoso.
 Se muestran los acontecimientos desde una lejanía respetuosa, exenta de 
morbidez y melodramatismo. Es justamente en esa delicadeza y respeto donde 
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La tumba de las luciérnagas muestra su verdadero atractivo y virtuosismo, al mostrar-
nos escenas aterradoras (los bombardeos, las quemaduras de la madre, la paliza 
recibida por Seita, la enfermedad y muerte de Setsuko) cargadas de simbolismo. 
Demostrando así que muchas veces la elegancia se torna mucho más impactante 
y atractiva que una animación descarnada. Se descubre la poesía a través de la 
contención, pero fundamentalmente a través de la sutileza.
Hiroshima es el ejemplo más esclarecedor de ese segundo tipo de anima-
ción descarnada. El director Mamoru Shinzaki utiliza la crueldad para narrar su 
historia. Muestra el desastre producido por la bomba atómica hasta sus últimas 
consecuencias sin omitir ni un plano, todo en primer término, con toda su acri-
tud. Su intención moralizante, comprensible por otra parte, acusa una pérdida de 
credibilidad y una excesiva sensiblería; acompañada por un diseño de animación 
más bien precario y carente de fluidez de movimientos. No obstante, su valor 
como discurso antibélico es indiscutible. 
En el aspecto estrictamente técnico, La tumba de las luciérnagas se sirve de una 
paleta cromática que queda al servicio de la narración, más concretamente de 
la estructuración del guión. A través del colorido se van a marcar los diferentes 
tiempos narrativos, y con la evolución de la historia se observará una degradación 
de las tonalidades. 
Como hemos mencionado con anterioridad, la película se construye con un 
enorme flash-back. Takahata incluye –como única diferencia significativa con 
respecto a la novela- un prólogo fantástico en el que los fantasmas de los niños 
son los encargados de guiar al espectador a lo largo de la historia. De este modo, 
desde el principio queda claro el resultado de los hechos y se introduce un cierto 
distanciamiento con respecto al relato pretérito, que se repetirá cada vez que los 
fantasmas vuelvan a surgir en la pantalla. Se juega con la diferenciación de las to-
nalidades para contrastar y dejar claros los diferentes tiempos narrativos. Los ro-
jos, tonos cálidos, se utilizarán para representar a los fantasmas de los niños. Los 
colores luminosos y los filtros blancos servirán para rememorar los recuerdos de 
los hermanos antes de la contienda. En el tiempo de la narración estrictamente 
histórica se irá produciendo una progresiva degeneración de los colores hacia una 
gama grisácea, preludio y consecuencia del trágico final.
una reConstituCión neCesaria
Además del retrato de la Segunda Guerra Mundial en el frente asiático, La 
tumba de las luciérnagas es también lo que Marc Ferro ha denominado una película 
de reconstitución histórica, un ejemplo de cómo la sociedad japonesa actual ha 
reformulado el hecho histórico pretérito original. Con todo, es evidente que las 
categorías de Ferro se solapan, puesto que el film también se encuadraría dentro 




cine de reconstitución, habría que analizar los vínculos que unen el pasado con 
el presente, y si la mirada contemporánea hacia la contienda bélica ha modifi-
cado nuestra visión de los hechos19. En un largo capítulo dedicado a este film y 
a Hiroshima en su libro Anime: from Akira to Princess Mononoke, Susan J. Napier 
-profesora de Estudios japoneses de la Universidad de Texas- alude a la Historia 
de víctimas generada como consecuencia de la Ocupación Americana. Napier 
argumenta: 
 Como muchos estudiosos han señalado, la versión japonesa de la Segunda 
Guerra Mundial puede ser descrita generalmente como «una historia de 
víctimas», en la cual el pueblo japonés se vio víctima de una malvada y co-
rrupta conspiración entre su gobierno y los militares. Esta «historia de víc-
timas» es parcialmente debida a los esfuerzos de colaboración americano-
japoneses durante la ocupación por crear la imagen de un Japón postbélico 
democrático que habría liberado a los japoneses de un ineludible pasado 
fascista y militarista. Desplazando el grueso de la responsabilidad de una 
guerra devastadora hacia los militares y el gobierno, se sintió que la pizarra 
podía ser limpiada y que Japón podría asumir la tarea de la reconstrucción, 
liberado de las oscuras sombras de la culpabilidad bélica y la recrimina-
ción20
En el caso concreto de los dos anime antes mencionados, la autora añade: 
 Estos tratamientos son compartidos por La tumba de las luciérnagas e 
Hiroshima. Centrados en la década de los cuarenta, las dos películas enca-
jan dentro de una historia de victimismo en varias maneras obvias. Para 
empezar, las películas apelan a una poco problemática simpatía por parte 
del espectador hacia unos niños inocentes desolados por la destrucción  de 
la guerra. El empleo de convenciones generalmente realistas (La tumba de 
las luciérnagas en particular, […]) y una estructura narrativa directa, también 
ayudan al espectador a identificarse con una historia desgarradora21
Aunque dicho planteamiento queda bastante claro en la obra de Shinzaki, la 
visión de Napier sobre el posicionamiento de Takahata con respecto a los hechos 
es un tanto simplista. Si bien es cierto que en el film se trasluce un cierto tono 
de victimismo –subrayado en la situación como tales de los protagonistas-, la re-
flexión del cineasta sobre los acontecimientos busca interrogarse también sobre 
los propios actos de los japoneses. Los hermanos son las víctimas visibles, pero 
Takahata muestra cómo parte de la situación ulterior se debe a errores proceden-
tes del comportamiento de éstos. Similar regla se aplica a la actitud de los adultos 
con los que se relacionan los protagonistas. De igual modo en los adultos se 
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refleja el progresivo proceso de desmitificación del Imperio japonés, y tampoco 
se les presenta como a los malvados por la forma en la que se desentienden de 
los niños. Sea por unos motivos u otros, se procura justificar las acciones de los 
individuos más allá de que éstas sean acertadas o no. El especialista francés en 
cine de animación Gilles Ciment resume certeramente esta complejidad a la que 
asistimos en la película: 
 De ningún modo podríamos reprochar al film de no mostrar sobre la 
guerra una mirada histórica, y en particular, como Rapsodia de agosto de 
Kurosawa, de ocultar el origen de la guerra y la responsabilidad japonesa y 
de no mostrar la crueldad de los bombardeos americanos provocando mi-
les de muertos entre los civiles. [...] Takahata presenta sobre la guerra una 
mirada no desprovista de preocupaciones políticas y sociológicas. Pues si 
las bombas yanquis causaron la muerte de su madre, el sufrimiento de los 
dos niños es principalmente debido al patriotismo fanático de los adultos, 
a su egoísmo y a su codicia, a la ausencia de solidaridad22 
Desde esta perspectiva crítica se muestra reveladora la fecha en la que Seita 
–el hermano mayor- muere mendigando en la estación de Sannomiya, el 21 de 
septiembre de 1945; véase, un día después de que se aprobara la Ley General de 
Protección a los Huérfanos de Guerra.
la animaCión Como VehíCulo de la memoria
La lectura de estos hechos viene a incidir en el deseo ulterior de Takahata a la 
hora de hacer la película, vinculado a la conservación de la memoria. A través de 
toda su obra, el director se ha interrogado sobre la identidad del pueblo japonés 
y en un sentido más amplio –en el que se incluyen las películas de fantasía del 
Studio Ghibli y que es trasunto de la obra de su compañero Hayao Miyazaki- 
sobre la importancia de la transmisión de la memoria a las nuevas generaciones 
para no repetir los errores pretéritos. Así pues, el relato personalizado, de la me-
moria individual, se extrapola y generaliza hacia la necesidad de tener presentes 
los hechos históricos. Es un empleo de lo que Tzvetan Todorov acuñó como 
la memoria ejemplar23. En un mundo que Robert Rosenstone describe como 
postalfabetizado24, el cine se convierte en el vehículo idóneo para la revisión de 
la memoria y de la Historia, y se convierte en un medio apropiado para el estu-
dio pedagógico. La tumba de las luciérnagas tendría pues un valor adicional mucho 
más extenso, dada la gran diversidad de targets que tiene en Japón el anime. El 
largometraje refrescaría la memoria de aquellos que vivieron los acontecimientos 
y transmitiría a las nuevas generaciones la necesidad de no arrojar al olvido los 




son idóneos para llegar a los más jóvenes, cuya educación visual y entretenimien-
to principal está en gran medida ocupado por el manga y el anime. En esta línea de 
reconstrucción histórica con una fuerte carga pedagógica que apela a la memoria 
ejemplar, en Occidente tenemos obras tan relevantes como Cuando el viento sopla 
(When the wind blows, 1986) de Jimmy T. Murakami25 y la novela gráfica Maus: 
Relato de un superviviente de Art Spiegelman26.
A la pregunta que nos hacíamos en un comienzo sobre si es posible la re-
construcción en el cine de animación, la respuesta es claramente positiva. Desde 
la perspectiva autóctona japonesa, la duda no es tal ya que conocen los códigos 
narrativos y su mirada está perfectamente habituada a identificar al anime como 
un medio heterogéneo, que permite tanto la representación histórica como la 
fantástica. En los últimos años, Occidente y- particularmente Francia- está pres-
tando una mayor atención al anime y a su diversidad casi ilimitada. Gracias a la im-
portación de series y películas japonesas, el espectador occidental empieza a ser 
consciente del amplio mercado existente y comienza  a habituarse a sus códigos 
narrativos y estilísticos. Esta apertura del mercado internacional y la progresiva 
aparición de estudios de investigación que tienen como sujeto al anime hacen 
patente en Occidente la importancia y riqueza de una cinematografía de la que 
todavía nos queda mucho por descubrir.
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Kopanda (1972), Conan el niño del futuro (Mirai shounen Conan, 1978), Ana de las tejas verdes (Akage 
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25 La película cuenta la historia Jim y Hilda Bloggs, una pareja de jubilados ingleses que viven 
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Ganador de un premio  Pulitzer  en 1992, este comic narra la vida del padre del dibujante 
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